弯曲的“骆驼”沃勒接过去。

“啊，我还在惊讶为什么你不再继续玩儿你的布条了呢。”文森特也靠在精神病院娱乐室的墙上，嘴里咬着一支更为弯曲的烟…

“你怎么了？”玛格丽特递过来打着的火儿。

文森特没有听见她的话，火光中映照的她的脸慢慢变形…变成了那个一头黑发常常对人微笑的朋友…

骆驼香烟从他颤抖的嘴唇间掉在地上，他冲过去一把抱住了她。

她的香烟戳到他的脸上，她赶紧把它啐出去“喂，喂，你这家伙怎么了…喂，文森特，你怎么了…”她感到自己的肩膀湿了。

他把她抓得那么紧，弄得她很疼…他像个孩子似的肆意大哭，她叹了口气，轻轻搂住他，在他背上缓缓抚摸…

午夜时分，她从床上坐起身，又点了一只烟。

他翻过身来看着她。

“我要走了，”她说，然后从半掩着身子的被单中站起来，利索地穿好衣服“你打算睡到天亮吗？”

文森特没有说话。

“我不知道你究竟想得到什么，有一点我要提醒你，既然活着就该享受生活。你可能觉得我不要脸，我有时候也这么觉得；你或许从什么人那里听说过我的放荡生活；那都不要紧，我喜欢这种生活，我不在乎你是只想找点儿乐子还是有什么企图。如果你看上了我的财产，那么还是尽早放弃吧。当然，我只是这么一说，进来的时候，我以为你是个活死人。只有一件事，我是可以肯定的，在赛车场的时候，你比现在精神多了！晚安，小男孩儿，我该走了。”

文森特还是没有说话，她记得他…

她离开后不久，文森特收拾好了必须带走的东西，也下了楼。他没有对马克说什么，夹着雨衣走出来。外面的大雨已经停了，星星在夜空露出了微弱的光，像一盏盏照着来路的灯。

是啊，雨已经停了。

文森特忽然觉得她根本就不怕死，他甚至以为她早已预见了自己会死。

他看到她那原本应该光滑细腻的大腿内侧遍布了许多小小的瘢痕。

她毫无表情地告诉她，那些都是死掉了的有钱的老头弄出来的。他已经不能勃起了，却喜欢用烟头烫她，折磨她。等他死之后，二十出头的她已经伤痕累累了。他对她唯一的好处就是留下了这巨额遗产。

她知道她有一天会死，也知道总会有什么人盯上她的钱，更何况自己总是跟不知名的男人上床。她的全部财产都存在银行里，并写好了遗嘱，死后将全部财产捐给慈善机构。她的确不害怕对任何人都等价的死亡的降临，从某种意义上说，她早已经死了…

文森特在湿漉漉的路边来回晃荡，体会着传到身上的那丝寒意，感觉着下面那冰冷无情的路面。原来活着就是这样。他忽然有些头晕，是的，习惯性的头疼，从很早时候开始，他不知道自己是否还能面对新的生活…

玛格丽特坐在反方向的路边，静静地抽了好几支烟。不知道为什么，她开始想他。

她见过太多的男人，但是，第一次有男人在她面前痛哭流涕。那个落魄作家！

她一见到他就认出了他，却不愿说出来。她看过他写的那三本书，作为打发无聊时间的最好消遣。

她感觉着他的才华，他的男人味儿，在今天，还有他的伤感…